Alta literatura. Reseña de David Fueyo

 Esta es la reseña que el poeta y crítico literario David Fueyo ha publicado en la revista digital Literarias sobre mi novela Yo sé quién soy, primer título de la trilogía La urdimbre y la trama (6 de diciembre de 2020)

Alta literatura - David Fueyo

Por el camino de la oralidad. Reseña de Fulgencio Argüelles

 Esta es la reseña que el escritor y crítico literario Fulgencio Argüelles ha publicado en el suplemento Culturas de El Comercio sobre mi novela Yo sé quién soy, primer título de la trilogía La urdimbre y la trama (6 de noviembre de 2020)

Teatro. Henrik Ibsen

 

Henrik Ibsen

Teatro (1877-1890)

 Nórdica Libros. Madrid, 2019

 

Para el crítico norteamericano Harold Bloom, Henrik Ibsen (1828-1906) es comparable con Shakespeare en que “poseyó el misterioso don del verdadero dramaturgo, [aquel] que es capaz de prodigar a un personaje más vida de la que él mismo posee”. Seguramente en esta apreciación del famoso crítico se encuentra una de las claves que definen la obra del autor noruego, pues el entramado dramático, en ocasiones trazado con sutilezas, silencios y sobreentendidos que solicitan la complicidad de un lector –y espectador- inteligente, sólo se sostiene de manera magistral por unos personajes que, a través de sus voces y de puntuales descripciones físicas, reclaman para sí una presencia más vital que la que a menudo muestran los figurantes de una obra de ficción. Así, esa suerte de condición existencial de los personajes es la que posibilita la variedad de lecturas que suscitan los textos, pues como acertadamente apunta en la introducción Cristina Gómez-Baggethum –autora también de la impecable traducción-, la obra de Ibsen ha originado tal pluralidad de interpretaciones que en ocasiones ha servido para fines totalmente opuestos. Como muestra baste decir que la obra “Un enemigo del pueblo” fue celebrada por grupos socialistas y anarquistas, mientras que, unos años después, fue utilizada por los nazis como propaganda.

El volumen que nos presenta la editorial Nórdica recopila las ocho piezas dramáticas más relevantes de Ibsen, con el propósito de continuar publicando las cuatro restantes que constituyen sus obras en prosa. Ordenadas cronológicamente desde 1877 a 1890, se inicia con “Los pilares de la sociedad”, donde los considerados próceres para el progreso de la comunidad no dudan en traicionar a sus más allegados para lograr la consecución de sus fines, de manera que al final esos pilares se revelan incompatibles con la verdad y la libertad; en “Casa de muñecas” se representa a través de Nora –personaje que a partir del estreno de la obra se convirtió en un símbolo para el feminismo- a la mujer que se emancipa de la misión que para ella tiene destinada la sociedad; “Espectros” refleja la falsa moral de una comunidad que, ante una misma conducta, no duda en condenar a la mujer y salvar al hombre con el propósito de defender la ley y el orden; en la magistral “Un enemigo del pueblo” se abordan los riesgos de una individualidad que, llevada al extremo, conduce inevitablemente a la ruina, el ostracismo o la locura; “El pato silvestre” plantea la cuestión de si se debe sacar a la luz la verdad o es necesario mantenerla siempre oculta para no hacer tambalear la propia vida construida sobre esa mentira; en “La casa Rosmer” la felicidad se sostiene en saberse libre de culpa y, ante esa imposibilidad, aceptar que sólo en la muerte puede encontrarse el necesario sosiego; en “La Dama del Mar” la verdadera libertad nace cuando uno es capaz de mantener la propia voluntad de poder elegir por sí mismo; en “Hedda Gabler” asistimos a una batalla intelectual que, en el ánimo por conseguir una privilegiada posición, conduce al límite de la autodestrucción.

Esta primorosa edición que se publica ahora para el lector hispanohablante, tiene el mérito de ser la primera vez que se traduce directamente desde los textos originales noruegos, con el aval además de contar con el beneplácito del Centro de Estudios Ibsenianos de la Universidad de Oslo. Por ello, es una inmejorable oportunidad para que algunos lectores, a menudo demasiado habituados a acercarse sólo a libros de poesía o narrativa, sientan el placer estético e intelectual de leer estas obras dramáticas, así como para las compañías de teatro que se planteen representar en español al gran Henrik Ibsen.

(Publicada en el suplemento Culturas de El Comercio y La Voz de Avilés. 30 de octubre de 2020)

 

La prima Vera

 

La prima Vera

Marcelo Matas de Álvaro

Ilustración de J. M. de Iscar

                Cada 21 de marzo, puntual como un dolor de muelas, mi tío Juan me hacía la misma broma. Me decía, con ese aire de superioridad que suele poner la gente que ya sabe de antemano su victoria, Sabes, hoy he visto a la prima. A lo que yo preguntaba con la inocencia que entonces tenía grabada en la frente, ¿Qué prima? Pues, la prima, respondía él ufano. ¿Qué prima?, repetía yo sin caer en la cuenta de la fecha que era ni en la burla con que todos los años me importunaba mi tío Juan. La prima Vera, ¿entiendes?, la prima Vera, se reía él mientras me propinaba un simpático, hiriente pellizco en la mejilla.

                Mi tío Juan era el hermano menor de mi madre y yo, a mis cuatro o cinco abriles, era el muñeco con el que él se entretenía en sus últimos años de adolescencia. Cuando venía a casa, sobre todo si acudía él solo y no acompañado de mis abuelos, siempre se las apañaba para jugar conmigo a solas a mi habitación. Mi madre le agradecía que me entretuviera aquellas tardes en las que ella aún debía continuar con las tareas de la casa y mi padre todavía no había vuelto de trabajar. Tenía tan buena mano con los niños, decían, y le gustaba tanto estar conmigo, que mis padres estaban encantados cuando se ofrecía para quedarse a dormir en mi habitación los sábados en los que ellos salían al cine o al baile. 

                Hace unos años mi tío Juan se casó y tuvo una hija. He descubierto que yo también tengo buena mano con los niños, o mejor dicho, con las niñas. Ahora, ya al final de mi adolescencia, estoy esperando que mis tíos se vayan un sábado al cine o al baile para quedarme a solas con mi prima Vera.

(Publicado en el volumen conjunto Primavera Eterna. Editorial Setentayocho. Oviedo, 2020)

Portada de Primavera Eterna

Con mucho busto

 

 Con mucho busto

Pepe Monteserín

Editorial Luna de Abajo, 2020

Pepe Monteserín lo ha vuelto a hacer. De pocos escritores se puede sostener lo que sin temor a equivocarnos es preciso decir de Pepe, y es que, lejos de acomodarse en discurrir por caminos ya transitados, en cada nueva obra parece querer olvidarse de todo lo que ha escrito anteriormente –que no es poco, dada su dilatada producción- para afrontar el riesgo de adentrarse por territorios ignorados. Entre otras obras -45 libros, se afirma en su biobibliografía-, ha escrito una suerte de manual para empresarios narrado bajo la forma de un proyecto de fin de carrera (“Mar de fondo”, su primera novela), biografías noveladas (”Matómelo Dumas” y “La lavandera”), una “historia de buenos contra buenos” contada en el marco histórico de la guerra civil (“Me levanté herido”), una original propuesta de diario argumental o divulgativo (“Bendice estos animales que vamos a recibir”), un cuento vertical (“Casualidad”) o la imposible tarea de contar la música (“Los bolsillos de Bach”), sin dejar de lado los cuentos infantiles, ensayos o la multitud de artículos de prensa. Ahora nos presenta “Con mucho busto”, un voluminoso libro que sólo se puede escribir cuando se ha desarrollado un fuerte músculo literario, forjado con jugosas y nutritivas lecturas, ejercitado en los viajes que ha realizado por medio mundo y, sobre todo, alimentado por ese amor a la literatura que es el sustancial motivo de este libro. Y, claro está, todo salpimentado con el humor característico de Casa Pepe. A través de singulares semblanzas de algunos escritores –“faltan todos excepto 301”-, Monteserín nos enseña lugares, escritores, lecturas, amistades, su familia, los libros de su biblioteca…, en definitiva su vida, indisolublemente unida a la vida sin fin de la literatura. Tres kilos de peso, 3.500 fotografías –en muchas de ellas aparece Pepe junto a un escritor esculpido en piedra o bronce-, medio millón de palabras propias y prestadas, 800 páginas primorosamente editadas por Luna de Abajo, donde se puede pedir el libro –o al propio autor-, ya que no está a la venta en librerías. Mientras voy leyendo el libro sin prisa, voy a encargar que me hagan una estatua –aun sólo un busto de barro- para que Pepe se fotografíe junto a ella y así pueda sacarme en el próximo tomo que sin duda tendrá que salir después del éxito de éste.

Teoría del papel higiénico

Marcelo Matas de Álvaro

Como estaban confinados en sus casas debido al estado de alarma decretado por el Gobierno de la nación, los tertulianos de la cafetería el Siglo decidieron llevar a cabo de forma virtual la reunión que solían hacer todos los jueves en el café. Siempre eran cinco participantes, número impar por si se daba la circunstancia de que debieran desempatar en una de las disputas en las que a veces se encallaba la conversación. Pero en la virtualidad del coloquio mediante videoconferencia sólo eran cuatro, porque don Primitivo, tan reacio no sólo al uso de las llamadas nuevas tecnologías sino en general renuente a todo lo que pudiera asociarse a un progreso que, según él, no servía más que para deshumanizar al hombre, no quiso prestarse a una reunión en la que no estuvieran presentes en carne y hueso sus compañeros de tertulia. Los cuatro que se habían convocado por medio de sus respectivas pantallas eran tres hombres y una mujer, quien no ocupaba la plaza por ninguna cuota femenina tan en boga en los últimos tiempos, sino por su consabida habilidad dialéctica, sin duda producto del profundo conocimiento que le otorgaba ser la catedrática de Lógica y teoría de la argumentación de la Facultad de Filosofía. A doña Eulalia se unían don Restituto, hacendado de reconocida probidad y recto proceder, don Benigno, antiguo sacerdote que había decidido desplegar la bondad de sus virtudes en la vida civil, y don Justo, juez jubilado que ahora se conformaba con dictar las sentencias al reducido círculo de sus contertulios. 

Ilustración de Daniel Castaño

La actualidad siempre mandaba y en esta ocasión, con todo el país en estado de alarma por la epidemia del coronavirus, la conversación se vio forzada a transcurrir por los consabidos derroteros de la emergencia sanitaria, el obligado confinamiento, la falta de libertades en las sociedades democráticas, las consecuencias económicas y sociales, las inevitables derivadas políticas, en fin, por todos los grandes asuntos sobre los que giraban las noticias en torno a la pandemia. Pero sin saber cómo, tan doctos tertulianos se vieron de pronto abocados a bajar al prosaico terreno de tener que dilucidar las motivaciones, enigmáticas donde las haya, que en esos días llevaba a la gente a apropiarse, además de otros productos de primera necesidad, de ingentes cantidades de papel higiénico. Para abordar tal misterio pegado a las pedestres costumbres del pueblo llano, no tuvieron más remedio que elevar sus razonamientos hasta intentar formular una aproximada teoría del papel higiénico.

-                           En mi pueblo se decía en tono jocoso “Embarrado te veas y el agua lejos”. Bueno –se justificó don Restituto-, no se decía precisamente “embarrado”, sino otra palabra más vulgar y próxima a lo que estamos debatiendo. Pero en estos tiempos la gente ya no se limpia con agua después de hacer de cuerpo, sino que es de uso generalizado el papel higiénico. Por ello, temiendo largas jornadas de confinamiento, se previene la negra posibilidad de encontrarse embarrado y no encontrar el modo de limpiarse. A este razonamiento, claro está, se le podría llamar Teoría del embarrado.

-                    Efectivamente –apuntó risueña doña Eulalia-, se trata de un refrán que puede aplicarse a la dificultad de encontrar un asidero al que agarrarse en las situaciones comprometidas. Igualmente también tiene que ver con la escasez, lo que conlleva la urgencia de acaparar bienes de primera necesidad antes de que se agoten, considerando además que se debe uno aprovisionar de productos no caducos. Yo lo llamaría la Teoría de la celulosa.

-                        Hablando de celulosa –terció don Justo-, seguramente los chinos, como ocurre con todos los bienes de consumo, son los mayores productores de celulosa del mundo. De manera que no sería raro que hayan enviado primero el mal, es decir, el virus, y después el remedio, en este caso el papel higiénico, indispensable para el confinamiento. Esa, como sucede con todas las crisis, es la Teoría de la conspiración.

-                          Siguiendo con los chinos –concluyó don Benigno esta primera ronda de intervenciones-, corre por ahí la especie según la cual fueron unos chinos, quienes, debidamente organizados, empezaron a llevarse a raudales el papel higiénico de los supermercados para que el resto de consumidores, movidos por el pánico, los imitaran llenando sus carros compulsivamente. Es la Teoría de la imitación.

A partir de esa primera aproximación al debate, cada tertuliano va desarrollando, en la pantalla del ordenador cuarteada a partes iguales, los diferentes argumentos para apoyar la teoría que ha postulado. Después de enfrentarse a las diversas explicaciones, premisas y consideraciones y de haber transcurrido el tiempo que habitualmente siempre se conceden para llegar a una conclusión acordada por todos, esta vez los contertulios resuelven que, debido a la imposibilidad de armonizar posturas, el debate se queda ahí, alcanzando tan solo a formular de forma tácita la Teoría de la mera excusa para ir entreteniendo la vida.

(Publicado en el suplemento Culturas de El Comercio y La Voz de Avilés. 22 de mayo de 2020)

El niño que se convirtió en coche

Ahora también se puede leer en formato digital en esta dirección:

https://issuu.com/mmatasdealvaro/docs/el_ni_o_que_se_convirti__en_coche__revisado_?fbclid=IwAR37w5HmeI43vHFkJP7AaK5tM8OYrnZZG3yLS1DtoXC47t-lPY68dwjUEKc